Tertemiz elbiseli çocukları yanaklarından öperek okula gönderen anneler vardır şimdi, sıcak ekmek kokusu, buharı tüten çaydanlık, karda açan çiçekler vardır. Filizlenen tohumlar, yarışa hazırlanan taylar, yemlenen civcivler vardır. İçinde açık hava sineması olan eski filmlerde kaytan bıyıklı şık erkeklerin kapısını açtığı fötr şapkalı güzel kadınlar vardır. Dean'ın bir yerlerde çalan şarkıları vardır muhakkak. Dün, bugün ve belki yarın da vardır. Cumbalı evlerin penceresinden gökyüzünü izleyen düşünceli saksılar, tulum peyniri, üzüm rakısı, uçan balonlar vardır.
Üstü açık gezi otobüsleri, yunuslarla yarışan yakışıklı vapurlar, raylarında dinlenen kederli trenler vardır. Aramızda olanlar ve olmayanlar vardır. Lostra salonları, simitçi tezgâhları, seyyar balıkçılar, macuncular vardır. Her şeyi unutarak veya hiçbir şeyi unutmadan yeniden başlamak da vardır.