Şimdiye kadar o vampirden hiç bahsetmedim. O yüzden öyküme şöyle başlayayım: Bir gün babamın sürekli yaptığı gibi, komşu bir kasabaya gitmesi lazımdı. Ancak bu kez eve bir misafir ile geri gelmişti. Babamın söylediğine göre beyefendi trenini kaçırmış ve bu çevrede trenler çok sık geçmediği için diğer tren gelene kadar geceyi burada geçirmesi lazımmış, tren istasyonunda babamla muhabbet edip geceyi bizim evde geçirme davetini kabul etmiş. Bi- lirsiniz ki biz ücra yerlerde yaşayan insanlar misafirperverliğe çok önem veririz. Adının Kont Vardalek olduğunu söyledi -ismi Macarca ama kendisi Almancası gayet güzeldi: Macar aksanı değil de sesinde ince bir Slav tonlaması vardı. Sesi oldukça yumuşak ve imalıydı. Bir süre sonra onun Lehçe de konuşabildiğini öğrenmiştik, Mlle Vonnaert Fransızcasının da oldukça güzel olduğunu söyledi.